你并不知道钱千红在村里的时候像一只猖狂的大鹅一样能抓着人不放直到对方求饶。
在你看来，千红温顺可欺。
你坐在高高的大包上，屁股底下三轮车被千红蹬得很稳妥，你并不感觉坐在塑料瓶子上很硌，因为那个女孩子就算讨厌你也还是心细如发地想到了，用绳子捆起山一样高的大包时，在你坐的地方垫起了几层厚绒布。
你真是年纪大了，拽着千红缝好的大包把塑料瓶装进去时感到被抽干了劲儿似的想要狠狠喘两口气，但你什么苦都吃过了根本不在乎这口气是不是喘得上来，扔掉大包口袋，大声喊了一句：“年轻人眼里没有一点活！过来装瓶子！”
千红是一头温顺耐受的驴子，你对她又凶又狠，她顶多转头不理你，但不知道为什么总是会听你的话来帮你。你知道人好欺负又善良的时候就是一头驴子，你也当过驴，牵来批-斗，牵去游街，你都默默不言。
三轮车和大包不成比例，像蚂蚁背起乌龟壳，你坐得很高，俯瞰从厂区到城区的风景。千红说干菜婆婆你会掉下来的，你就骂她晦气不会说话，她不想和你计较就不说话了，你们两个达成一种难言的默契。
每当看见她时，你的骨头缝里就幽幽渗出一股酸气，钱千红好像个风湿病的开关，一看见她你就腿疼，所以总也没有好脸色，你的脸比垃圾要臭，横眉立目在巨大的大包上微微陷下，被风吹得隐隐头痛。
你第一次看见她时她蹲在楼道里织毛衣，过一会儿就跺亮了灯，一晚上节奏不止。你怀疑这个女孩出了什么毛病，短短几天时间就要赶制出那么多毛衣。你从没见过手脚这么勤快的女孩，简直是个理想的劳动妇女模范，刷在墙上定一个纪念日才好。
你不知道这个女孩从哪里来，但你活了很久，用你的人生经验揣测又观察了足够长的时间，终于还原出这个女孩的特征。
那个厂区著名的婊-子来时，你有心提醒，探出头骂了一声，但是没有人搭理你。你眼见得年轻的女孩子被一个小姐吸引了目光，不自觉地流露出一点儿黏糊糊的崇拜和爱慕时，你脑海中莫名其妙浮现出一张女人模糊的面孔，你不记得了。
你差一点就垂泪了，但是钱千红在旁边看着，你有一点长辈的自尊：“臭美了？大包缝好了没有？”
“缝好了。”
你几乎忘记了那些风流秀雅的唐诗宋词该如何起笔，干枯的手指能不能提动毛笔写下娟秀小楷也不得而知,你也几乎忘记了吃糠咽菜光荣地适应了那段日子之前你是吃精米的地主家的女儿,你几乎忘记战火，忘记时代变迁，各处的兵来了又去，你
请收藏：https://m.bqg56.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）